
Un posto 
chiamato incanto

S U S A N A  L Ó P E Z  R U B I O

L'Avana, 1947.

Amore, segreti, tradimenti. 

E il fascino travolgente 

di un mondo perduto per sempre.



Ai magazzini 
El Encanto non c’era 
bisogno della luce 
elettrica: i sorrisi 
dei clienti sarebbero 
bastati a illuminare 
l’Avana intera. 
Illusione allo stato puro, 
ecco qual era il segreto. 
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La Esquina del Pecado, «l’Angolo del Peccato», si trovava tra 
calle Galiano e calle San Rafael. Il soprannome si doveva ai 

negozi esclusivi che si trovavano su quell’incrocio, al quale le si-
gnore più eleganti accorrevano come mosche al miele. Era univer-
salmente noto che il passatempo preferito delle donne dell’Avana 
fosse andare in giro per negozi, e quello degli uomini star lì ad 
ammirarle, profondendosi in commenti salaci. I negozi più famosi 
della zona erano i magazzini Woolworth, altrimenti noti come Ten 
Cents, la pelletteria La Moda e il caffè La Isla, dove gli avventori 
potevano fare merenda con un gelato e recuperare le forze prima 
di rituffarsi negli acquisti. Il gioiello della corona, tuttavia, era sen-
za dubbio El Encanto. 

L’edificio occupava l’intero isolato, e le facciate erano rivestite 
da spessi blocchi di marmo. Sul lato principale un porticato enor-
me, sorretto da colonne, consentiva di ammirare le vetrine anche 
quando pioveva. Un’insegna imponente coronava l’ingresso. 

Era il mio primo giorno di lavoro, ma l’emozione aleggiava pal-
pabile per le strade: El Encanto inaugurava la nuova sede, e la città 
intera fremeva di aspettativa. A un’ora dall’apertura, davanti alla 
porta si era già radunata una folla di clienti e curiosi. 

Alle otto in punto, come da accordi, una commessa mi fece en-
trare da una porta laterale. 

Varcata la soglia, mi guardai intorno e rimasi a bocca aperta. 
Più che un negozio, quello sembrava un palazzo reale. I pavimenti 
e le pareti scintillavano letteralmente. C’erano manichini e piante 
tropicali ovunque. I cartelli appesi al soffitto indicavano prodotti 
di ogni genere, l’uno più invitante dell’altro, tutti accompagnati 
dal logo dei magazzini: l’immagine stilizzata di un cavaliere e una 
dama di inizio secolo. “Conferite stile ai vostri regali con la presti-
giosa etichetta El Encanto”. La cosa che più mi colpì, tuttavia, fu-
rono i banconi a vetrina. In quel mare di piastrelle tirate a lucido, 
si stagliavano simili a piccole isole traboccanti di meraviglie. 
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Nelle ore successive, mi resi conto che la definizione di «tuttofa-
re» non avrebbe potuto essere più azzeccata: mi ritrovai a recu-
perare merci dal magazzino, spazzare pavimenti, lucidare vetrine, 
sistemare cataloghi in ordine alfabetico e sorvegliare un branco di 
barboncini le cui padrone erano intente a provarsi montagne di 
cappellini.  

Mi stavo scrollando peli e tracce di bava dai pantaloni, quando 
mi sentii chiamare ancora una volta. 

«Ragazzo, porta questa scatola al reparto articoli da regalo. 
Dopo potrai fare una pausa e mangiare qualcosa.» 

Obbedii, con lo stomaco che brontolava per la fame. Ero tal-
mente preso a figurarmi nell’atto di piantare i denti in un bel cor-
netto ripieno di guaiava e cream cheese che l’impatto mi colse com-
pletamente alla sprovvista. All’improvviso, svoltando un angolo, 
mi ritrovai a sbattere contro qualcuno che proveniva dalla direzio-
ne opposta. La scatola mi scivolò dalle mani, schiantandosi a terra 
con l’inconfondibile rumore della porcellana che va in pezzi. 

Sconsolato, alzai lo sguardo.
Fu allora che la vidi per la prima volta. 

Gli occhi, di un nocciola così luminoso da sembrare miele, mi 
rapirono all’istante. I capelli, raccolti in una coda, erano neri e 
lucidi come l’inchiostro. Le guance, velate di un leggero rossore 
e punteggiate di lentiggini, infondevano grazia ancora maggiore 
ai suoi lineamenti perfetti. Indossava un abito rosso e sandali alti 
abbinati. Si vedeva lontano chilometri che i soldi non le mancava-
no: gli orecchini da soli dovevano costare più di una intera casa nel 
paesino in cui ero nato. A occhio poteva avere venticinque anni, 
ed era di gran lunga la donna più bella su cui avessi mai posato lo 
sguardo.  

Premurosa, si inginocchiò accanto a me e insieme aprimmo la 
scatola per valutare l’entità del danno. Le figurine di porcellana 
erano intatte, tutte ad eccezione della zebra, rimasta senza le quat-
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tro zampe. Deglutii. Non si poteva dire che il mio primo giorno 
di lavoro fosse cominciato sotto i migliori auspici. Se mi avessero 
trattenuto dalla paga il costo della statuetta, avrei dovuto lavorare 
gratis per un mese almeno. Sempre che non decidessero di licen-
ziarmi in tronco. 

Fu lei a prendere l’iniziativa: «Le compro. È stata colpa mia». 
«I miei capi non glielo permetterebbero» risposi pensando a 

don Gato, la cui antipatia nei miei confronti mi era stata evidente 
fin dal primo momento. «E poi, il cliente ha sempre ragione». 

«Su questo concordo pienamente» replicò con un sorriso. «E io 
voglio comprare questa povera zebra, anzi, tutte quante le statuet-
te. Non fatemelo ripetere». 

«La ringrazio per il pensiero, signora, ma il regolamento non 
consente di acquistare merce rotta.» 

Sentivo la fronte madida di sudore, mentre le possibili ripercus-
sioni dell’incidente mi affollavano i pensieri. Possibile che il mio 
futuro andasse in fumo prima ancora di cominciare a prendere 
forma?

Come se potesse leggermi nella mente, la dolce voce di lei inter-
ruppe le mie elucubrazioni. «Tu non sei uno di quelli che gettano 
la spugna alla prima difficoltà, dico bene?». 

Mi tese la mano con l’innocenza di un bimbo deciso a salvare il 
suo compagno di marachelle. 

«Come ti chiami?» domandai.
«Gloria».
«Io sono Patricio».  
«Vieni con me» sussurrò.
Cos’altro potevo fare? Le presi la mano e la seguii.
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